Всё пустое. Чувства юмора нет, ума нет, желаний нет. Я не жую жвачку в принципе, но надо бы начинать. Каждый вечер бывшая зелёная жёлтая штора становится оранжевой. Ночью сквозь леса тащится старуха с вязанкой хвороста за спиной. В лесах в тени берёз растут ели. Берёзы гибнут — ели возносятся к небесам.
Ребёнок внизу плачет каждый день, а я молчу.