Ни криков, ни битой посуды, ни хлопков дверью... Когда я стану позитивней смотреть на мир, то обязательно перестану писать такие вещи.
Это пожар в лесу: тишина, нарушаемая стонами падающих деревьев, едкий дым и неумолимость. Я хочу сказать то, что думаю, но мысли превращаются в комок медуз, скользких, мерзких, смертельно ядовитых. И я говорю что-то другое, нечто ограждающее от пустоты и звона мёртвых голосов в тишине. Я перестаю себя слышать, упираюсь в стену.
Лучше бы сидеть и продумывать план путешествия по России на мотоцикле, пить ледяную воду, курить и слушать, как остервенело жужжат в чужих руках гитары. Нужно настолько забить свои дни делами, чтобы и секунды задуматься не было. Или пойти уже к психологу, получить точное понимание недостатков моего мышления. Или подняться на крышу дома глубокой ночью и кричать одни лишь гласные, чтобы всем стало ясно, что на мою осмысленную речь нужно отвечать полной билибердой и абстракцией.
Иногда мне кажется, что я нахожусь в шаге от того, чтобы выйти из дома ночью, с куклами в сумке и консервами в рюкзаке, и пойти туда, где теперь меня не ждут. Быть самой себе поездом, чувствовать, что двигаешься назад не только в пространстве, но и во времени.