Fontenot
Есть несколько сортов смеха...
— Однажды, много лет назад, на холодный сумрачный берег пришел человек, остановился, внимая гулу океана, и сказал: «Нам нужен голос, который кричал бы над морем и предупреждал суда; я сделаю такой голос. Я сделаю голос, подобный всем векам и туманам, которые когда-либо были; он будет как пустая постель с тобой рядом ночь напролет, как безлюдный дом, когда отворяешь дверь, как голые осенние деревья. Голос, подобный птицам, что улетают, крича, на юг, подобный ноябрьскому ветру и прибою у мрачных, угрюмых берегов. Я сделаю голос такой одинокий, что его нельзя не услышать, и всякий, кто его услышит, будет рыдать в душе, и очаги покажутся еще жарче, и люди в далеких городах скажут: "Хорошо, что мы дома". Я сотворю голос и механизм, и нарекут его Ревуном, и всякий, кто его услышит, постигнет тоску вечности и краткость жизни».
Р. Брэдбери. «Ревун»

Я не люблю Брэдбери, даже уважать его не могу за высказывания про Марс и какую-то странную манеру повествования, похожую на яркий свет, настойчиво направляемый прямо в глаза. Зато один мой друг его очень любит. Поэтому мне немного стыдно за свою дерзкую отчуждённость и непонимание.
Но этот рассказ мне понравился. Ну почти... Если бы Брэдбери не ссылался на любовь так явно...